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C’¢ un mondo di fiumi spez-
zati e di distanze inaccessibili
nella zampina di questo gatto
spezzata dall’automobile.

Federico Garcia Lorca
New York (ufficio e denuncia)

A tutte le vittime innocenti
della sperimentazione animale
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Introduzione

Per noi esseri umani l'e-
mozione piu grande che
gli animali possono darci
¢ quella di trattarci come
uno di loro.

Jeffrey M. Masson

Io me li ricordo tutti

I gatti Pussi, Nerino, Rossino, Tigrotto, Zam-
petta, Garcia, Funes I e Funes II,Almy, Cam, Ber-
ti, Pivi; i cani Full, Rama, Totina, Cindy I e Cindy
II, Dick, Nerina, Perla e I'indimenticabile Milou.

Morti attraversando la strada, di eutanasia,
uccisi da uno squilibrato, di tumore, di blocco
polmonare, di vecchiaia, e in un modo non di-
cibile per l'orrore e il dolore. Morti davanti a
me anche quando ero assente, perché I'essere
e lo stare davanti alla morte dell’animale ¢ la
cosa piu coraggiosa e intima che puo fare un
uomo. Chi ama gli animali sa stare di fianco a
loro quando sono vivi evitando la posizione
frontale propria del predatore', e sa stare davan-

! Grazie a Maria Paola casali di Cavalgiocare® per il
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ti alla loro morte, per condividerne I'intimita e
il profondo mistero.

Il rapporto tra uomo e animale domestico
fa parte della nostra quotidianita. Le cifre ita-
liane sono impressionanti. Quasi 30 milioni di
pesci, 13 milioni di uccellini, 7 milioni di cani,
circa 7,5 milioni di gatti, 1,8 milioni tra coni-
gli, furetti e roditori (criceti, cavie, cincilla e
degu), 1,3 milioni di rettili (tartarughe, serpen-
ti e iguane). 60 milioni circa di animali dome-
stici* in un Paese che conta lo stesso numero
di umani. 102 milioni di gatti e 85 milioni di
cani in Europa, rispettivamente 94 e 89 milio-
ni negli Usa®. Per limitarci ai cani si stima una
presenza mondiale di 900 milioni, il 75% dei
quali sono “free range dogs” ovvero “cani ran-
dagi, cani selvatici, cani di strada e cani di vil-
laggio.I cani randagi sono differenziati dai cani
selvatici in quanto sono stati socializzati prima
di diventare liberi, mentre i cani selvatici sono
cresciuti senza socializzazione umana”. Un in-
tero popolo di esseri viventi che nascono, gio-
cano, godono, soffrono, ci fanno compagnia. E
muoiono.

suggerimento.

2 Rapporto Assalco/Zoomark 2019.
> www.statista.com.

4 www.worldatlas.com.



Questo libro parla della morte taciuta, della
morte di cui non e decente parlare: “si nega la
morte quando riguarda le persone, la si ignora
quando riguarda un animale”. Ne parla sullo
sfondo di un ragionamento piu ampio sul rap-
porto tra umano® e animale, non solo per quanto
concerne I'animale domestico ma estendendo il
ragionamento a tutto il mondo vivente; non par-
liamo specificamente di piante € rocce, fiumi e
nuvole, ma anche questi elementi muoiono, fini-
scono, hanno un limite davanti al quale dobbia-
mo imparare a posizionarci.

Parliamo della morte degli animali perché
la morte ¢ sempre individuale (“dacci oggi la
nostra morte quotidiana” scriveva Rainer Ma-
ria Rilke) e ogni animale morto ¢ un soggetto,
portatore di un punto di vista sul mondo che ¢
irripetibile e non sara mai sostituito. La morte
dell’animale non ci mette solo di fronte al no-
stro limite (questo vale per ogni morte) ma ci
responsabilizza per quanto riguarda il nostro sa-

> Pier Luigi Gallucci, Il dolore negato. Affrontare il
lutto per la morte di un animale domestico, Peru-
gia, graphe.it, 2018, pag. 17.

¢ Abbiamo evitato per tutto il libro, tranne ovviamen-
te nel riportare le parole di altri, termini come “pa-
drone” o “proprietario” preferendo di volta in volta

“amico umano”,“compagno umano” o semplicemen-
te “l'umano”.



per stare davanti alla morte e ci fa riflettere sulla
irreversibilita delle nostre scelte o delle nostre
omissioni davanti al vivente e al morente.

Chi ¢ morto non ¢ “solo un animale”, € un
soggetto. Non ¢ morto un “cosa” ma un “chi”.
Non ha cessato di funzionare un organismo, ma
una soggettivita ha subito una metamorfosi, co-
munque la si pensi sul dopomorte. Questo libro
¢ un invito a dare un volto a milioni di morti
anonime; a fare della morte un oggetto dome-
stico, come ¢ stato per secoli quando uomini e
animali vivevano e morivano insieme’. Non ¢’¢
alcuna nostalgia dei “bei tempi andati” spesso
caratterizzati da atroci violenze nei confronti
degli animali, ma c’¢ la preoccupazione per un
processo di “incivilimento” che, isolando sem-
pre di piu 'umano dall’ambiente come avviene
nel mondo cosiddetto virtuale, rischia di portar-
ci lontano dalle vite dei nostri fratelli animali; e
soprattutto dalle loro morti.

711 riferimento ¢ al concetto di “morte addomestica-
ta”in Philippe Aries, Luomo e la morte dal Medioevo
a oggi, Bari-Roma, Laterza, 1977.
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I.
Due gambe e una coda
1l rapporto tra umano e animale

“E ovvio” dice chi possiede
un cane o un gatto.

“E un’affermazione molto
azzardata” dice lo scienziato.

Jeffrey M. Masson

A rigore il titolo di questo capitolo contiene
un errore. Si dovrebbe in effetti parlare di rap-
porto tra umano e altri animali, dal momento
che 'uvomo! € un animale. Spesso ci si dimentica
che il nostro rapporto con gli animali ¢ interno
allo stesso Regno tra i tre presenti nella natura.
Semmai un senso di affascinante estraneita puo
coglierci nel rapporto con il regno vegetale* o

! Coscienti delle critiche al linguaggio di genere uti-
lizzeremo sempre il maschile per definire il genere
umano nella sua globalita.

2 Cfr. le ricerche di Stefano Mancuso, per esempio
Plant Revolution. Le piante hanno gia inventato il
nostro futuro, Firenze, Giunti, 2017.
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ancor di piu con quello minerale, anche se un
pensiero davvero olistico e cosmico puo andare
al di 1a anche di queste classificazioni.
Posizionare la cultura al di fuori della natu-
ra, sia per evidenziare la superiorita qualitativa
dell’'uomo davanti alla natura sia, all’opposto,
per proporre un ritorno alla natura abbando-
nando la dimensione culturale, € un grave er-
rore che condiziona il nostro rapporto con gli
animali, sempre intesi come in qualche modo
“inferiori”. Darwin e Freud sono forse stati i due
pensatori che con maggior forza hanno invece
evidenziato la continuita tra cultura e natura;
I'uomo ¢ un animale che per natura genera cul-
tura. La cultura semmai dovrebbe servire all’uo-
mo per “cercare di vivere in modo da credere
di essere stato un buon animale.”?>. Ma che cosa
significa “buon animale”? Perché il nostro rap-
porto con il mondo dovrebbe essere “buono”?
Nella narrazione ebraica quando YHWH crea
il mondo vede che tutto cio che ha creato ¢ fov,
parola ebraica che significa contemporanea-
mente “bello”,“buono” e “giusto”. Il bello richie-
de subito un gesto etico, la bellezza richiama la
bonta e la giustizia. Non ¢ un caso che quando
I'uomo e la donna entrano in questo bel giardi-

*Theodor W.Adorno, Dialettica Negativa, Torino, Ein-
audi, 1970, pag. 268.
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no si chiede loro di limitarsi, di non fare tutto
cio che vogliono; il frutto proibito € il segno
della richiesta all’essere umano di trattenersi
di fronte all’infinita disponibilita della natura
(Adamo ed Eva sono peraltro vegetariani come
tutti gli altri animali, solo dopo il peccato, come
punizione, sara prescritto loro di mangiare car-
ne).A rigore potremmo quasi dire che e I'albe-
ro (che non era un melo: il tipo di pianta non
¢ specificato) a chiedere di non cogliere i suoi
frutti cosi come ¢ la montagna a dare o meno
allo scalatore il permesso di salire.

L'uomo € un animale predatore; tutti gli al-
tri animali ne hanno paura. Luomo pero puo
scegliere se dar sfogo all’istinto predatorio
o trattenerlo: ¢ la cultura, la sua caratteristica
specifica, che gli consente e gli impone di sce-
gliere. La cultura ¢ allora una presa di posizione
all’interno della natura. Luomo € per natura ani-
male culturale e la sua cultura (che non ¢ solo
razionalita senza per questo essere irrazionali-
ta) prevale su qualunque altro tratto naturale,
primo tra tutti il tratto predatorio (questa ¢ la
risposta a chi sostiene che la nostra dentatura
¢ da carnivori e dunque la dieta vegetariana ¢
contronatura: la natura umana ¢ nella ragione,
non nei denti). L'uomo dunque puo e deve esse-
re il predatore che rinuncia a inseguire la preda,
la sua caratteristica deve essere quella dell’ani-
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male che trattiene il colpo, rinfodera gli artigli
(artificiali), trasforma il pugno in carezza.La cul-
tura ¢ la violenza che riflette su se stessa, I’ar-
ma rimessa nel fodero e fusa per diventare un
aratro®. C’¢ un istinto alla carezza che ¢ analogo
all’istinto di scrivere poesie, € questo istinto alla
cultura € uno dei tratti naturali dell’'uomo. C’¢e
sempre una scelta da compiere riguardo 1'ag-
gressivita che ¢ a sua volta un tratto naturale; la
tigre puo sfogarla aggredendo la gazzella, I'uo-
mo componendo una sinfonia o prendendo a
calci un cane; si tratta di scegliere. La ragione
¢ sempre possibilita di scelta, anche quando le
scelte sono emotive’.

Ma cosa ci chiama ad essere “buoni”? Credia-
mo che I’elemento inibitore che ci porta a non
agire da predatori sia il volto del singolo animale.
L'etologia ci informa che le particolari fattezze
dei cuccioli (occhi grandi, sguardo impaurito e
tenero) genera una inibizione all’aggressione da

4 1Is 2,4: Forgeranno le loro spade in vomeri,/le loro
lance in falci;/un popolo non alzera piu la spada/con-
tro un altro popolo,/non si eserciteranno piu nell’ar-
te della guerra.

> Nel Film Star Trek II I'iper-razionale dott. Spock mo-
tiva cosi la sua scelta di sacrificare la vita per salvare
I’equipaggio, in una scena a fortissimo impatto emo-
tivo: “e la logica. Le esigenze di molti contano di piu
delle esigenze di pochi. O di uno”.
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parte dei predatori: “ci sono caratteri che segna-
lano la nozione di ‘animale neonato’, come occhi
grandi, andatura incerta, grandi piedi e grossa te-
sta (...) un tale riconoscimento dei caratteri dei
piccoli e considerato in gran parte innato.”®;1'uo-
mo puo generalizzare questo elemento a tutti gli
animali che incontra. E infatti proprio il disco-
noscimento dell’individualita dell’animale, 1'in-
tenderlo non come soggetto ma come semplice
esemplare di una specie,a impedire un rapporto
diretto con l'animale stesso. I'esemplare ¢ so-
stituibile, soggiace alla logica della sostituibilita
che permea di sé anche i rapporti umani e che
da bambini impariamo attraverso il rapporto ne-
gato con il singolo animale: “Un famoso delfino
pilota in un acquario marino fu in realta una suc-
cessione di tredici delfini piloti diversi, ognuno
dei quali veniva presentato agli spettatori con lo
stesso nome, come se fosse lo stesso animale.””.
In alcuni casi I'ipocrisia umana € spinta al punto
da riconoscere soggettivita e dunque diritti solo
ad alcuni animali, rendendo vera la frase di Ani-
mal Farm di Orwell “tutti gli animali sono uguali
ma alcuni sono piu uguali di altri”:lo dimostra “la

¢ Jeffrey M. Masson e Susan McCarthy, Quando gli ele-
Janti piangono. Sentimenti ed emozioni nella vita de-
gli animali, Milano, Baldini & Castoldi, 1995, pag. 188.
7 Ivi, pag. 165.
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rabbia senza limiti di cacciatori di volpi inglesi
nell’apprendere che i russi avevano lanciato un
cane nello spazio”®. Evidentemente per queste
persone il cane era titolare di diritti, la volpe no.

E invece il riconoscimento dell’unicita e
dell’irripetibilita del soggetto a permettere le
amicizie intraspecifiche che sono sempre re-
lazioni tra individui: “I'amicizia con un mem-
bro di un’altra specie non garantisce I’amicizia
con I'intera specie.”®. E del resto la salvaguardia
delle specie dall’estinzione ha senso se pensia-
mo le specie come composte da singoli indi-
vidui (o da macroorganismi come per le api o
le formiche) portatori di soggettivita. Si tratta
di una soggettivita differente da quella umana,
e dunque costituisce una sfida per I'antropo-
centrismo, ovvero per l'idea che tutto vada
commisurato unicamente all’essere umano.“In
silenzio I'animale incrocia il nostro sguardo.
L’animale ci guarda e che distogliamo gli occhi
(dall’animale, dal piatto, dal nostro preoccu-
parcene, da noi stessi) 0 meno siamo esposti.
Che cambiamo la nostra vita o non facciamo
nulla, abbiamo risposto. Non fare niente ¢ fare
qualcosa.”°,

8 Ivi, pag. 361, nota 13.
? Ivi, pag. 136.
19 Jonathan Safran Foer, Se niente importa. Perché man-
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Gli animali dunque hanno un volto e il volto
dell’animale ci convoca, ci chiama, ¢ un appel-
lo alla nostra cultura: “in ogni sguardo curioso
di un animale albeggia una nuova forma di vita,
che potrebbe emergere dalla specie determina-
ta cui appartiene I’essere individuale.Non ¢ solo
la determinazione specifica a trattenerlo nella
guaina del suo vecchio essere: la violenza che
incontra quello sguardo ¢ quella, antica di mi-
lioni di anni, che lo ha fissato da sempre al suo
stadio e blocca opponendosi sempre di nuovo,
i primi passi per superarlo. Quel primo sguardo
vacillante ¢ sempre facile da spezzare; poiché
ha dietro la buona volonta, la fragile speranza,
ma non un’ energia costante. L'animale diventa,
nella direzione da cui ¢ stato definitivamente re-
spinto, stupido e schivo.”!'. 1l volto dell’animale
puo essere anche la sintesi delle sofferenze di
ogni essere vivente:“in una capra dal viso semi-
ta/sentiva querelarsi ogni altro male,/ogni altra
vita”!2,

Il rapporto tra umano e animale ¢ dunque
un rapporto tra un “io” e un “tu”; spesso il pen-
siero scientifico non accetta questo dato di

giamo gli animali?, Milano, Guanda, 2010, pag. 47.
'Th.W.Adorno e M. Horkheimer, Dialettica dell’Illu-
minismo, Torino, Einaudi, 1979, pag. 274.

12 Umberto Saba, La capra.
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